水缸里的记忆
文
潘万余
儿时的苏北农村，家家都有一口大水缸，从附近池塘挑回来的水，就临时储存在水缸里。
水缸一般放在厨房灶台对面的角落里，靠墙的那一侧缸沿上，担上两三块大木板，放置大小不一的水舀，方便随时拿起来取水。
水缸口径大多在两米左右，为防止注满水后压裂缸体，水缸的上边缘都有一圈凸起加厚的缸沿，对缸体起加固作用。
因为使用年限太长，父亲就又在紧贴缸沿凸起部位的下方，缠上一圈粗铁丝，进一步加固缸体。
每隔几天，水缸的水快要见底时，父亲就会挑上两个大木桶去担水，将水缸再次蓄满。
那时，池塘的水清澈见底，菱角、水生植物鸡头等各种水草向下延伸的藤蔓清晰可见，甚至池塘底青苔的微微拂动和田螺的闭合都尽收眼底。
但是，有时池塘里有鹅群鸭群、老水牛，一番折腾下来，水便不再干净。
如若连续数日阴雨，泥水流入池塘，水也会浑浊不堪。
若偏巧家中水缸告急，没办法，父亲就在担回来的水中放些明矾，加快泥沙杂质沉淀后再饮用。
我那时年纪小，身体瘦弱，担不了水，所以清洗水缸的任务就由我来完成。
等缸里的水快见底时，我几乎是整个身子探进缸里，用刷子将水缸内壁冲刷一遍。
偶尔我也会心血来潮地去担一次水，中途需要放下水桶休息好几回。
等我龇牙咧嘴地挪到家，将桶中剩余不多的水倒进缸里时，母亲便会心痛地嗔怪我“别再逞能了，肩膀都磨红了，小心压得不长个子!”
在母亲欣喜的目光里，我再次浑身充满了力量。
一瓢一瓢的清水从水缸中舀出，在锅碗瓢盆内激荡，氤氲出家的温馨。
放学回家，扔下书包，操起水舀，先咕咚咕咚灌个水饱，再外出放牛打猪草。
冬天里，直接从水缸边缘敲下一块冰，抓在手里啃嚼着，即使被大人责骂，一溜烟跑掉，也绝不撒手。
这是水缸给那个年代农村孩子营造出的日常的人间烟火。
当时打一口井需要好多钱，一般人家是承担不起的。
进入上世纪八十年代，农村条件逐渐好了起来，很多人家就在自己院中挖口井，省去路遥担水之苦，也能保证水质相对干净。
我家也有一口，打井的那天家里像是过节，母亲忙着张罗饭菜，好烟好酒好菜侍候着打井师傅；
父亲忙着指挥相关事宜，一并给师傅们打下手；
我们小孩子则房前屋后疯跑，不时地飞奔过来，探头探脑看一看究竟挖多深了。
看着井水慢慢升高，匆匆忙忙收拾好井口周边的卫生后，父亲便燃放起一挂鞭炮，噼里啪啦声中拥着打井师傅入席喝酒吃饭。
我们贪玩，上桌吃不了多久，便溜出来，提上铅桶来到井边。
母亲见状只叫我们注意安全，并不阻拦。
因为正好可以将井里还是混浊的头遍水打出来倒掉。
有了井后，往水缸注水的活便不再需要一个成年人了。
提个铅桶随时打水取用，洗菜淘米，洗衣刷盆等等在井边就可完成。
即便缸里没有了水，母亲自己临时去提也来得及。
所以，水缸的储水功能逐渐弱化。
到后来有了压水井，直至通了自来水后，它便华丽变身，成了腌制、存放咸菜的器皿。
再后来，不知何时，它已经斑驳不堪了。
和它一起在岁月里斑驳不堪的，还有那座老房子。
它像一个日渐废弃的老巢，少人打理，房顶漏雨，灶台坍塌，只剩斑斓记忆了。
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索
转载请注明：http://www.abuoumao.com/hytd/5549.html
